Profil de 瑤娟╭☆ㄚ貓甘仔店PhotosBlogListesPlus ![]() | Aide |
|
30 juin ㄚ貓甘仔店》讓孩子聽見蟬鳴讓孩子聽見蟬鳴
老年人,請把腐朽的棍子拿開,你們的說教,只會害得年輕人聽不到自己內心最真實而微弱的蟬鳴。 中國時報 顧爾德 2009-06-29
![]() 「他的小說中所描寫的,是現代一群年輕人的迷失、虛無與飄泊。這些衰老的年輕人,這一個新的世代,業已失去對一切權威、倫理、道德的信仰與興趣,他們懷疑一切事物與現象,甚至加以奚落與嘲笑。…當你讀林懷民的小說以後,假若感覺到心弦的顫動,染上了鬱悶、徬徨和無聊,你就會明白這感覺實在是現代人生活的本質…。」 「既然在我們的心靈中,的確存在著一大片未被本身所熟知的,繁雜、朦朧、醜惡的泥沼,…我們這人類社會,不管我們是否喜歡,的確存在著形形色色的怪誕人物與荒謬的事物。作家的神聖職責之一,當然就是分析隱藏在這種人物與現象裡的純淨的人性了。」 這是葉石濤為林懷民小說《變形虹》作序中兩段話。從媒體上看到林懷民被教育部敦聘為「台灣有品運動」的五位「有品大使」之一,有點錯愕。之後從書櫃中翻出近四十年前出版、書頁已掉落的《變形虹》和稍後出版的《蟬》,想重溫年少時曾心儀的作家。成長過程中,這兩本小說曾讓自己「感覺到心弦的顫動」。在苦澀的青春年代,看到一位作家如此誠實地描寫自己成長與認同的掙扎,帶你去正視那「未被本身所熟知的,繁雜、朦朧、醜惡的泥沼」。這樣的文學作品,是好的成長小說,幫助青少年追尋自我、建立人格。 在老國民黨政府藉著「四維八德」、「青年守則」以及逸樂取向的救國團,箝制年輕人追尋自我、建立獨立人格的威權時代,林懷民寫下最真誠的成長告白與反抗。近四十年後,這種痛苦而真實的自我與人格發展經驗,有可能透過國家機器由上而下推動的「有品運動」教導給年青學子嗎?那些「業已失去對一切權威、倫理、道德的信仰與興趣,他們懷疑一切事物與現象,甚至加以奚落與嘲笑」的年輕人,會理你這個「新新生活運動」嗎? 也許,教育官僚看上林懷民的,是雲門舞集為台灣在國際藝術領域中發光發亮,他們想要他做的,是宣揚這些台灣文化成就的光明面,而不是要他帶領著年輕人去真誠地走過自我成長與認同的黑暗地道。 當台灣校園中已貼滿上人語錄,堆滿《道德》月刊,充斥各種空洞無聊的道德格言與行為規範,教育主管還想花大錢來「形塑」青少年的人格。在那些條條框框下,還能期待年輕人勇於追尋自我? 如果年輕人不去反抗這些規範戒律,那不會造就出文學家林懷民,更會讓舞蹈家林懷民窒息早夭。青少年需要的是赫曼.赫塞式的成長小說,是在反抗、質疑與徬徨中,痛苦地建立自己的人生觀,他們不需要一張張大人為他們貼在牆上的格言戒律。 作家在小說《蟬》引用了狄倫的歌: “Come mothers and fathers throughout the land And don’t criticize what you can’t understand Your sons and your daughters are beyond your command Your old road is Rapidly aging” (天下父母 莫批評你們所不懂 子女們已會說不 你們的老路子在加速衰老) 老年人,請把腐朽的棍子拿開,你們的說教,只會害得年輕人聽不到自己內心最真實而微弱的蟬鳴。 (作者為專欄作家) ㄚ貓甘仔店》希臘神話故事_海的女兒 朵麗絲(Doris)6月27日
怪不得我這麼喜歡海.........
希臘神話故事_海的女兒 朵麗絲(Doris)
在希臘神話中Doris來自大海,海神的女兒,是海洋女神,擁有美麗的面孔和秀髮。
神話中,Doris 被描繪為整齊,活躍的金髮女子,健談友善。
Doris 有清水的意思,因為她不僅父母都是水系神祇,他又嫁給了海神,
最後還生了一堆水精靈、湖精靈、海精靈。是海系神祇中關鍵性的人物。
little aunt Picasa 網路相簿 24 juin ㄚ貓甘仔店》 大師輕鬆讀2_夢想變真實的10層檢視(Put Your Dream to the Test)夢想變真實的10層檢視(Put Your Dream to the Test) 夢想的代價非常多樣,不過幾乎每個夢想都會要付出下列3種代價:
1. 你會要承受重要人士的批評 2. 你必須要克服恐懼 3. 你必須不畏艱辛
實現夢想,從現實出發!
有夢最美。然而,要讓夢想成真,必須先檢視以下問題:「我有沒有具體策略可用來實現夢想?」令人驚訝的是,竟然有那麼多人徒有夢想,卻從來不努力設法去加以實現。要實現夢想,就必須找到策略讓自己可以達成理想。然而,光是坐著等待仙女現身,拉你一把,算不上是策略。要擬出策略來完成夢想,可以循著SECURE公式來做思考……
S 清楚說明你的想法——你的立意為何、最終目標為何,以及過程中會有哪些挑戰。釐清這幾點之後,就可以開始設法構思要採取哪些步驟,讓自己從目前的狀況,達到未來的目標。
E 檢驗自己的行動——因為夢想與一廂情願的差別,就在於你每天的作為。要達成夢想,必須每天都去做些跟夢想有關的事情。要注意的是,你的行動是否有效果。長期成功的祕訣,就在於你每天的行事曆裡頭。要確認自己每天都有做到對的事情。
C 要考慮所有的選項——看看是否應該修改計畫。要成功,總是必須隨機應變,這從來就不是精確的科學。要做好該做的事,可能會有更好、更省力的方法。在思考時要懂得變通,而且如果有更好的方法可以達到你想要的結果,就要勇於改弦易轍。
U 善用你所有的資源——最好還能用上還沒取得的資源。每一個夢想都需要資源。檢視自己現有的資產,想想還需要哪些其他的資源。結合所有的資源,然後跟那些能夠提供你所欠缺資源的人洽談。
R 排除所有非必要的事物——好讓你可以專心一意完成夢想。遠大的夢想總是要付出代價,要完成夢想,必須付出所有的努力。把非必要的事物從日常例行公事中清除掉,減輕負擔,才能向前邁進。
E 擁抱你的挑戰——勇於正面迎戰。通往每一個夢想的途中,一定充滿了各種挑戰。這就是人生,我們無可迴避,只能做好準備。要把一時的挫折與失敗當作朋友,而不是敵人,學習從失敗中得到進步。失敗了,就加以檢討,並從中得到教訓。你應該抱持的心態是,如果非得犯錯,那就做好犯一次錯的準備,但拒絕重蹈覆轍。學到經驗,然後向前邁進。
■代價
「老實說,我願意為了完成夢想而付出代價嗎?」
每個夢想都必須付出代價,而且你一定會發現:
‧真正的代價會比你當初預測的還要高;
‧要付出代價的時機會比你預期的還要早;
‧你將不會只付出一次代價,因為會有出乎意料的發展和挑戰;
‧你遲早必須想想,實現夢想的代價是否會高過夢想的價值。
夢想的代價非常多樣,不過幾乎每個夢想都會要付出下列3種代價:
1. 你會要承受重要人士的批評——也就是你敬重的人,他們會真誠告訴你,你在無意之間誤入歧途了。這些人是出於善意,但是他們並沒有掌握你的實際狀況。你要做好心理準備,不受他們的意見所左右,繼續追求你的夢想。
2. 你必須要克服恐懼——當你跨出舒適圈,去挑戰極限,這是無可避免的。你必須勇於做新的嘗試,即使這些嘗試可能行不通,還是要嘗試。
3. 你必須不畏艱辛——即使其他人都在休息,你還是要持續不懈。這其中有種非常直接的相互關係,那就是:除非你付諸行動,否則夢想永遠不會實現。你必須付出充分的努力做到該做的事,必須竭盡全力去追求成功。
只有你才能夠回答代價的問題,從這個問題可以看出有沒有決心。要放棄現在所擁有的,去走一條新的、希望是更好的路,一定需要很大的勇氣。要完成夢想,你必須下定決心,而且儘管你經歷了種種的艱辛,也不保證你會實現夢想。事實上,仔細想想,唯一能保證的事情是,如果你什麼也不做,不願意付出代價,一定無法完成夢想。 23 juin ㄚ貓甘仔店》明‧俞彥 爰園詞話明‧俞彥 爰園詞話 圖片:未來完成式部落格
■詩詞,末技也,而名樂府。古人凡歌,必比之鐘鼓管弦,詩詞皆所以歌,故曰樂府。不獨古人然,今人但解絲竹,率能譯一切聲為譜,甚至隨聲應和,如素習然。故盈天地間,無非聲,無非音,則無非樂。
■詞於不朽之業,最為小乘。然溯其源流,咸自鴻蒙上古而來。如億兆黔首,固皆神聖裔矣。惟閭巷歌謠,即古歌謠。古可入樂府,而今不可入詩餘者,古拙而今佻,古樸而今俚,古渾涵而今率露也。然今世之便俗耳者,止於南北曲。即以詩餘,比之管弦,聽者端冕臥矣。其得與詩並存天壤,則文人學士賞識欣艷之力也。
■詞何以名詩餘,詩亡然後詞作,故曰餘也,非詩亡,所以歌詠詩者亡也。詞亡然後南北曲作,非詞亡,所以歌詠詞者亡也。謂詩餘興而樂府亡,南北曲興而詩餘亡者,否也。
■周東遷以後,世競新聲,三百之音節始廢。至漢而樂府出。樂府不能行之民間,而雜歌出。六朝至唐,樂府又不勝詰曲,而近體出。五代至宋,詩又不勝方板而詩餘出。唐之詩,宋之詞,甫脫穎,已遍傳歌工之口。元世猶然,至今則絕響矣。即詩餘中,有可採入南劇者,亦僅引子。中調以上,通不知何物,此詞之所以亡也。今世歌者,惟南北曲寧如宋猶近古。
■詞全以調為主,調全以字之音為主。音有平仄,多必不可移者,間有可移者。仄有上去入,多可移者,間有必不可移者。儻必不可移者,任意出入,則歌時有棘喉澀舌之病。故宋時一調,作者多至數十人,如出一吻。今人既不解歌,而詞家染指,不過小令中調,尚多以律詩手為之,不知孰為音,孰為調,何怪乎詞之亡已。
■遇事命意,意忌庸、忌陋、忌襲。立意命句,句忌腐、忌澀、忌晦。意卓矣,而束之以音。屈意以就音,而意能自達者,鮮矣。句奇矣,而攝之以調,屈句以就調,而句能自振者,鮮矣。此詞之所以難也。
■小令佳者,最為警策,令人動褰裳涉足之想。第好語往往前人說盡,當從何處生活。長調尤為亹亹,染指較難。蓋意窘於侈,字貧於複,氣竭於鼓,鮮不納敗。比於兵法,知難可焉。
■唐詩三變愈下,宋詞殊不然。歐、蘇、秦、黃,足當高、岑、王、李。南渡以後,矯矯陡健,即不得稱中宋、晚宋也。惟辛稼軒自度粱肉不勝前哲,特出奇險為珍錯供,與劉後村輩俱曹洞旁出。學者正可欽佩,不必反唇並捧心也。
■周長卿元曰:「選《草堂詞》,亦如《昭明文選》,但入選面目都相似,不入者非無佳詞,便覺有倀氣。」此語良然。選《草堂》者,小令中調,吾無間然。長調亦微有出入,非惟作者難,選者亦難耳。
■古人好詞,即一字未易彈,亦未易改。子瞻「綠水人家遶」,別本遶作曉,為《古今詞話》所賞。愚謂遶字雖平,然是實境。曉字無皈著,試通詠全章便見。少游「斜陽暮」,後人妄肆譏評,托名山谷,《淮海集》辨之詳矣。又有人親在郴州,見石刻是斜陽樹,樹字甚佳,猶未若暮字。至苕溪漁隱記耆卿「鰲山彩結」,結改作締益佳,不知何以佳也。若子瞻「低繡戶」,低改窺,則善矣。溫飛卿「衰桃一樹近前池,似惜容顏鏡中老」,予欲改近為俯,或映,似更覺透露。請質之知言者。
■晚唐五代小令,填詞用韻,多詭譎不成文者,聊為之可耳,不足多法。《樽前集》載唐莊宗〈歌頭〉一首,為字一百三十六,此長調之祖,然不能佳。
■子瞻詞無一語著人間煙火,此自大羅天上一種,不必與少游、易安輩較量體裁也。其豪放亦止「大江東去」一詞。何物袁綯,妄加品騭,後代奉為美談,似欲以概子瞻生平。不知萬頃波濤,來自萬里,吞天浴日,古豪傑英爽都在,使屯田此際操觚,果可以「楊柳外曉風殘月」命句否。且柳詞亦只此佳句,餘皆未稱。而亦有本,祖魏承班〈漁歌子〉「窗外曉鶯殘月」,第改二字增一字耳。
■唐宣宗愛唱〈菩薩蠻〉,令狐相公托溫飛卿譔進。又舊詞「碎挼花打人」,有婦支解夫者,上以此戲語宰相,君臣和洽至此。宋真宗召王岐公賞月,令宮嬪解金珠乞詩,帝王此等舉動殊不俗。子瞻生平備歷危險,而神宗讀其「瓊樓玉宇高處不勝寒」之句,曰:「蘇軾終是愛君。」遭際亦略相當,俱能令千古艷羨。
■佛有十戒,口業居四,綺語、誑語與焉。詩詞皆綺語,詞較甚。山谷喜作小詞,後為泥犁獄所懾,罷作,可笑也。綺語小過,此下尚有無數等級罪惡,不知泥犁下那得無數等級地獄,髡何據作此誑語,不自思當墮何等獄耶?文人多不達,見忌真宰,理或有之。不達已足蔽辜,何至深文重比,令千古文士短氣。
■詞中對句,須是難處,莫認為襯句。正唯五言對句、七言對句,使讀者不作對疑,尤妙,此即重疊對也。 16 juin ㄚ貓甘仔店》送行者~禮儀師的樂章送行者~禮儀師的樂章
生命若是上帝的創造,那麼,每個生命都是上帝奇妙的手所造的極高藝術作品。
當我們好好欣賞各自生命的旅程時,就會發現每個人的生命都是一幅「生命藝術」作品。
東門長老教會盧俊義牧師 ![]() 以下是東門長老教會盧俊義牧師為此片所寫的推薦文:
【送行者~禮儀師的樂章】是一片一定要看的電影
這部由瀧田洋二郎所導演的「送行者——禮儀師的樂章」,可說是這幾年來我看過的外語片中,最感人的一部。比起「佐賀的超級阿嬤」有過之而無不及,原因是這片子用很寫實的方式,試著探討生命的生與死的問題。而這是我們每個人都會遇到的切身之事,若是在我們還很清醒的時候,用些時間來思考一下,對親人和自己都會有很大的幫助。
影片故事內容並不複雜,但卻道出非常實際的生命價值觀。男主角本木雅弘飾演一位突然因為交響樂團解散、隨即面臨失業的大提琴手。他木訥的表情,向活潑可愛的妻子說明樂團解散,沒有工作影響到生活,該怎麼辦?他們決定回鄉下去,住在將母親遺留下來的老舊房子,每天吃飯都在找徵才廣告。
有一天他們看到一則廣告,誤以為是旅行業在徵導遊,就想可以因此到世界各地去旅遊。男主角在高興之餘,隨即備妥履歷表去找這家他以為的旅行社。但當他進入該店鋪的時候,越感到不對勁。等到老闆回來,他呈上履歷表時,老闆是接過就順手一丟,連看一眼都不看,就錄用了他。他這才知道原來他應徵的並不是旅行業,而是「納棺師」。這種工作在台灣其實就是殯葬業的工作,是在殯儀館替過世的人潔身、換衣、抬身體入棺等等。
但整個影片並不是停留在描述怎樣處理過逝者的身體,而是從幾個我們身邊經常會遇到的小人物,來描述過逝者家屬在他們的親人離去後,是表露出怎樣的心境來。
第一則的故事,是一個有性別問題的年輕人,他生前一直是男扮女裝,大家原都以為他是女性,當禮儀師在整理他的身體時,才發現他是男的,這時候,該怎麼辦?他們問過逝者的父母,要打扮成男的,或是女的?後來父母決定將之打扮成孩子喜歡的性別——女性。這種問題很可能會發生在我們的周遭,也可能發生在我們親朋好友身上。我們會怎樣看待?
第二則的故事,是有一位年輕女子,跟著男友騎機車去旅遊,卻因意外車禍而喪生。就在這時,過逝者的父母為著孩子的去世爭吵,彼此互相指責,也指責女兒的男友,他們就在過逝者的遺體前大吵大鬧。這樣的鏡頭,在咱台灣很常見。包括子女為了家產問題,在親人尚未入土之前,就吵了起來,甚至因此而延誤入土安葬的事。
第三則的故事,是描寫一位獨居老人,被人發現時,已經去世多日,身體發臭、生蛆。這種情形我想只要稍微有在注意社會新聞的人,就會發現類似的例子在咱台灣社會一點也不陌生。這也是為甚麼陳菊在當台北市社會局局長時,會很積極地與基督教會合作,全力推動打電話關心獨居老人的工作之故。她請教會每天都要有人打電話詢問獨居老人是否平安。若是電話很久沒有人接聽,便隨即派出社工人員去查訪。而要怎樣處理這種屍體已發臭的工作?隨便嗎?或是也跟一般人一樣,用很嚴肅的態度將之看成是一個有尊嚴的生命體?
第四則的故事,是描寫自己的鄰居。一位從小就看著我們長大的好鄰居婦人,一直疼惜我們如同己出的厝邊長輩,而她的孩子也是我們要好的朋友,從小一起長大。這位老婦人形同我們自己的親人一樣,當她過逝時,該怎樣處理她的後事?
第五則的故事,是在描寫自己的父親,且是一位「拋妻棄子」隨愛人他去的父親,要去認親嗎?或是讓他當作「無名屍」,讓政府去處理?或是還要繼續恨下去?
但整個影片用一個重要的主題串連起來,就是這位年輕大提琴手的妻子,她對丈夫從大提琴手,誤打誤撞地轉行投入這項「清潔屍體」的工作,簡直無法接受,甚至用「離去」來要脅他必須放棄這項在她看來簡直就是「骯髒、很臭」的行業,但都沒有被這位年輕人所接受。於是,妻子就回娘家去了。後來,妻子再次回來,用「懷有身孕,以後該怎樣告訴孩子父親的工作?」這樣的措辭,一再要逼丈夫放棄這種在社會大眾看來是很低賤的工作。她甚至用「你身體很臭」這樣的形容詞,讓這位原本是音樂家的丈夫,深受羞辱。但他還是深愛著妻子,他知道自己在做什麼。就在這時候,剛好接到這位好鄰居婦人猝死的消息,他們一起趕了過去處理。妻子看著丈夫那樣細膩地在處理好鄰居婦人的身體時,才發現原來丈夫是在做一件生命中非常神聖的大事,因而完全改變了她原先對丈夫投入這項工作的看法和態度。
這部片子讓我們可以好好思考的是:生命若是上帝的創造,那麼,每個生命都是上帝奇妙的手所造的極高藝術作品。當我們好好欣賞各自生命的旅程時,就會發現每個人的生命都是一幅「生命藝術」作品。這點在精神醫學上,早就已經有肯定。最近有幾所教學醫院也開始在思考,怎樣讓病人用美術來呈現他對生命的看法,就是所謂的「藝術治療」。以前有「音樂治療」,現在則是有「美術治療」、「景觀治療」等。
生命是神聖的,這點我們不會反對。問題是我們要用什麼來衡量神聖生命的價值?咱台灣社會喜歡用數字來衡量,因此,有錢人的生命就容易被看成是比較有「價值」,相對的,就容易被踐踏。因為這樣,看一個人的生命價值,就是看他賺多少錢來決定,但看這部片子,會讓我們重新反省這樣的價值觀。
台灣的殯葬業在處理人的後事,往往非常潦草,甚至非常不尊敬。我想起陳菊在當台北市社會局局長任內,就是發現台北市殯儀館人員在處理過逝者身體時,不論男或女,都是由男士處理。她非常不以為然,堅持要男女分開,為此,當時還遭遇到強烈的反彈,甚至還有人透過民意代表、媒體亂放話施壓。現在她當高雄市長,也是遇到同樣的問題,她也是一樣堅持這個主張。
為什麼長久以來,我一再告訴大家要親自為過世的親人潔身換衣;若換過之後,就不要再換了。其實就是跟殯葬業者的態度有關係。我一直認為能親手為過世的親人潔身換衣,是一件很有意義且是神聖的工作,也是我們可以為他們做最後的一件美事。這部影片的最後就呈現出這個鏡頭。
日本人對處理過逝者態度之嚴謹,是有口碑的。他們規定四天之內要處理完畢,因此,通常人過逝之後,就會被送回家裡,由禮儀師在親人面前處理身體。這樣,家裡的親人都可以親眼看見禮儀師怎樣在做。咱台灣人不是這樣,許多人對親人過世,都會嚇得不知所措,甚至有殯葬業者會故意用莫須有的話語,讓過逝者的親人感到恐懼與不安,使其家屬不敢去碰觸到過逝者的身體,或看見他們怎樣潔淨過逝者的身體。這樣,他們就可以予取予求地索取更多不必要、也不應該有的費用。再者,有些地方的殯儀館,在潔淨過逝者的身體時,他們對於過逝者的輕蔑態度,簡直就像在看待屠宰場的牲畜一樣,還會在過逝者身邊對其品頭論足一番,這種態度是對生命非常不尊敬的。
大家應該來看這片子,在你看完之後,我誠摯地建議你,當趁自己還活著、腦袋清醒的時候,好好想想看:當有一天,輪到我們必須面對這個日子來臨時,你希望家人怎樣處理我們的身體?這是一個很嚴肅的問題,是我們都該面對而不能逃避的生命大事。 15 juin ㄚ貓甘仔店》年少不曾遺忘 莎岡‧日安憂鬱年少不曾遺忘 莎岡‧日安憂鬱
這個世紀瘋狂、無情、腐敗。您曾經如此睿智、充滿溫情、不受腐蝕,這永遠不會改變。
為此,讓我們對您心懷感激吧。~~~莎岡致沙特
誠品網路書店
本名法蘭絲瓦‧奎雷茲(Francoise Quoirez),小名琪琪(Kiki),出生於法國西南洛特省卡日阿城(Cajarc)的富
商之家,為家中么女。十五歲時,舉家遷至巴黎。「莎岡」是十九世紀法國親王的姓氏,據傳普魯斯特筆下人物
以此家族為本,莎岡因為喜歡這名字的發音而取了這個筆名。
莎岡自幼嗜愛閱讀,最喜歡讀小說,覺得哲學、歷史、散文無趣。十三歲起陸續讀了紀德的《地糧》、卡繆《反
抗的人》、沙特、莎士比亞、詩人阿波里奈、柯蕾特(Colette)、艾呂亞(Paul Eluard)、拉封登、蒙田、斯湯達
爾、普魯斯特等人的作品,更深受韓波《彩畫集》感動,體悟文字的力量與美,立下投身文學之志願。
她念完教會中學後進入索邦大學就讀,卻因成日流連夜總會,學業成績不理想,令家人勃然大怒。為了安撫雙
親,她在咖啡館寫下僅僅五萬多字的小說《日安憂鬱》。這本十九歲出版的處女作,為她掙來法國 「文評人獎」
( Prix des Critiques ),也令她崛起於文壇,一夜間聲名如日中天。《日安憂鬱》出版翌年,英文版登上紐約時
報暢銷書榜第一名;四年間於法國賣出八十一萬冊,美國銷量高達百萬冊,陸續譯為二十餘國版本,全球熱銷五
百萬冊以上。
莎岡 Francoise Sagan (1935.6.21-2004.9.24)
「莎岡過世,法國文壇也失去了最閃亮、最敏銳的一顆星。
文藝圈最頂尖的人物,也是她那時代裡重要的角色。」 ——法國前總統席哈克(Jacques Chirac)
「莎岡是一抹帶著哀愁、謎樣、疏離與歡樂的微笑。」 ——法國前總理哈法昂(Jean-Pierre Raffarin)
給尚-保羅‧沙特的情書
親愛的先生:
稱呼您「親愛的先生」時,我想到字典裡對這個詞幼稚的解釋:無論什麼樣的男人。我不會稱呼您「親愛的尚─保羅‧沙特」,那樣太像報紙上的用語;此外也不會稱呼您「親愛的大師」,那是您十分厭惡的,更不會稱呼您「親愛的同行」,那過於沉重。很多年以前,我就想給您寫這封信,幾乎有三十年了。事實上,自從我開始閱讀您的作品,就一直有這個念頭,尤其是近十年、十二年來,自從讚美因為過多的嘲笑而變得稀有,以至於這嘲笑幾乎令人慶幸。也許,我已夠老成或者再次煥發青春,今天才能夠對這樣的嘲笑不屑一顧,而您本人總是驕傲自恃,從來不放在心上。
只是,我希望您六月二十一日收到這封信。這對法國來說是個吉日,您和我,以及更年輕的普拉尼 ,這三個傑出人物先後在這一天誕生。我們受到歡呼,因為自己不甚了了的過多榮譽或屈辱而遭到野蠻的踐踏(感謝上帝,您和我僅僅是遭受詆譭)。然而,夏天總是短暫、躁動、逐漸黯淡。我終於放棄了這曲生日頌歌,但我必須告訴您我想對您說的話,證明這個充滿感情的標題其來有自。
一九五○年,我開始大量閱讀,從那以後,上帝或文學知道,我是多麼喜愛或仰慕法國等各國作家,尤其是仍健在的作家。此後,我結識了其中某些人,也一直關注其他人的職業生涯。如果仍有許多令我欽佩的作家,那麼您的性格是唯一讓我繼續仰慕的。十五歲是聰明而純樸的年紀,沒有明確的志向,也不會妥協讓步。您在當時許下的諾言,您都一一兌現。您創作了您那一代最睿智、最正直的作品,甚至創作了最富文采的法國文學作品《詞語:讀書與寫作的回憶》(Les Mots)。除此之外,您總是毫不張揚地去救助那些弱小和遭受侮辱的人。您相信一些人、一些價值、一些泛泛之談,就像所有人一樣,您有時也會犯錯,但和所有人相反的是,您每次都承認錯誤。您堅持拒絕一切精神上的榮譽和榮譽帶來的物質收益。您儘管一無所有,卻拒絕所謂令人尊敬的諾貝爾獎。您在阿爾及利亞戰爭期間曾三次遭受炸彈襲擊,卻泰然自若地走上街頭。您把喜歡的女子強行推薦給劇院老闆,讓她們扮演不適合的角色,以此公開表明,對您而言,愛情反而可以「鮮明地哀悼榮譽」。總之,您愛過、寫過、分擔過,也付出過應該付出、至關重要的一切;同時,您拒絕所有餽贈與榮譽。您既是一位作家,也是一個頂天立地的人。您從未聲稱只要有作家的才華,就可以忽略做為人的弱點,也從未說過憑藉創作的快樂就可以輕視或忽視親人或其他人、所有其他人。您甚至不主張只要有才華和誠意,錯誤也可以原諒。事實上,您沒有躲在「才華」這眾所周知的作家弱點及雙刃劍之後,您行事從不像自戀狂,而那正是我們這個時代的作家特有的三個角色之一──另外兩個是小主人和大僕人。相反地,這把雙刃劍從未用快樂和喧譁置您於死地,許多人卻早已中劍。您曾說這把劍在您手中是輕盈、有效而靈活的,您喜愛它,利用它,讓它為您眼中真正的犧牲者服務,那些不會寫作、無法表達思想、不能鬥爭,甚至無處申訴的犧牲者。
在判決之後保持沉默,因為您不想評判,不談論榮譽,因為您不願受到讚美,甚至沒有表現出寬容,因為您就是寬容本身。儘管如此,您卻是我們這個時代唯一擁有正義、榮譽和寬容的人,永不停歇地工作,把一切給予他人,過著既不奢華也不簡樸,既沒有清規戒律也沒有聚會狂歡的生活,除了引起哄動的文字盛宴;既享受愛,也付出愛,既誘惑別人,也隨時準備被誘惑,在各方面都超越您的朋友,用速度、智慧和光芒灼燒他們,卻又不停回過頭來為他們遮擋這一切。常常,您寧願被利用、被欺騙,也不願漠然處世;同樣,您寧願失望,也不願毫無憧憬。對一個從來不願成為榜樣的人來說,這正是典範人生啊!
人們說,您現在雙目失明,無法寫作,有時肯定非常痛苦。那麼,也許您樂意知道二十年來,在我去過的所有地方:日本、美洲、挪威、外省或巴黎,我親眼見到不同年齡的男男女女,滿懷欽佩、信任和感激地談論您,正如我在此向您表達的感情。
這個世紀瘋狂、無情、腐敗。您曾經如此睿智、充滿溫情、不受腐蝕,這永遠不會改變。
為此,讓我們對您心懷感激吧。
我一九八○年寫了這封信,在《自私自利者》(L’Egoiste)上發表,這份妮可‧維斯尼亞克(Nicole Wisniak)主編的刊物美妙而變幻莫測。當然,我先透過中間人徵求過沙特的同意,我們近二十年來一直未曾謀面。之前僅僅和西蒙‧波娃 及我第一任丈夫一起吃過幾頓便飯;午後也曾在某些糟糕而美好的地方滑稽地相遇,只是沙特和我都假裝沒看見對方;還有一次,我們與一位充滿魅力、對我有些迷戀的工業家共進午餐,當時工業家還建議沙特主編一份他自願贊助的左派雜誌(然而,當這位工業家趁用完乳酪、咖啡未上的空檔去換停車牌時,沙特表明他對這一提議毫無信心,且樂得狂笑起來;無論如何,戴高樂 漸漸走近了,那個無法實現的計畫就這麼畫下句點)。
在這幾次短暫的接觸之後,我們二十年沒有見面,我一直想告訴他我的感激之情。
於是,雙目失明的沙特請人把這封信讀給他聽,並要求見我,和我面對面共進晚餐。我去愛德格基內大道與他會面。現在,我每次經過那裡都禁不住一陣心痛。我們去了丁香園。我拉著他的手,以免他摔倒。我因為恐慌,連說話也結結巴巴。我相信我們是法國文學史上最奇怪的二重奏,餐館的領班像受驚的烏鴉一般在我們面前晃動。
那是他去世的前一年。那天晚餐之後,我們又共享一系列晚餐,當時我卻毫不知曉,以為他僅僅出於好意才邀請我,也相信他會比我晚離世。
之後幾乎每隔十天,我們就共進一次晚餐。我去接他,他一切準備妥當,拿著連帽粗呢大衣在玄關等我,無論當晚有誰作陪,我倆都像小偷一樣疾步前行。不同於他親友的敘述,以及他們對他最後幾個月時光的回憶,他吃東西的方式從未讓我感到恐懼和難以忍受。當然,他使用叉子有些不利落,但那只是失明的緣故,和癡呆者不能相提並論。我十分痛恨那些在文章或書中對這般用餐情景表露抱怨、遺憾和蔑視的人。假若他們的視覺如此敏感,就該閉上眼睛,聽他說話,傾聽那個快樂、充滿勇氣和男子氣概的聲音,領會他話語中那份自由和無拘無束。
他常對我說,我們之間令他喜歡的是我們從不談論他人,也不談論我們共同的關係。他說,我們就像車站月台上的旅行者那樣聊天……。我想念他。我喜歡牽著他的手,他則牽引我的思想。我喜歡做他讓我做的事情,我不在乎他那些盲人的笨拙舉動,我欽佩他能夠在失去對文學的激情後繼續活下去。我喜歡搭乘他家的電梯,開車帶他閒逛,替他把肉切碎,想辦法使我們共享的兩、三個小時輕鬆愉快,為他倒茶,偷偷給他帶些蘇格蘭威士忌,和他一起欣賞音樂,而我最喜歡聆聽他說話。我離開時,把他留在門口,他站在那裡,眼睛朝向我的方向,神情悲傷,每當這時候我心裡總是非常難受。儘管我們約定幾天後再見面,可我每次都覺得我們無法重逢,覺得他會對我這個「調皮莉莉」和我結結巴巴的嘮叨感到厭倦。我害怕有什麼事情發生在我們身上,在他或我身上。當然,我最後一次和他見面,他在最後一扇門前和我一起等待最後一趟電梯時,我放心了。我想,他對我有些依戀,可我沒想到他很快將對生命如此眷戀。
我記得我們在十四區不太引人注目的餐廳內,享用那些豐盛或不特別豐盛的奇特晚餐。「您知道,有人把您的『情書』給我唸了一次。」他一開始就對我說:「我非常喜歡。可是,怎麼才能讓別人再讀給我聽,讓我好好享受您所有的讚美話語呢?我簡直像個偏執狂!」於是,我為他錄下我自己的表白,結結巴巴地竟然費了六個小時才錄完,並且在磁帶上貼了一塊橡皮膏,以便他透過觸摸就能辨別。此後,他表示會在意志消沉的夜晚獨自聽一聽錄音,會這麼說,毫無疑問是為了讓我高興。他還說:「您為我切的牛排塊兒越來越大了。您的敬意正在消失嗎?」當我忙著在他的盤子切肉時,他卻大笑起來。「您是個非常可愛的人,不是嗎?這是個好兆頭。聰明的人總是很可愛。我只認識一個聰明卻十分討厭的傢伙,但他是同性戀,生活在孤獨之中。」他對男人也厭煩了,對於過去那些年輕人、那些男孩、那些過去要求他當父親的男孩,他已經厭煩。他只喜歡女人的陪伴。「啊,他們讓我疲倦!」他常常說:「廣島,是我的錯……,史達林 ,是我的錯……,他們的自負是我的錯,他們的愚蠢是我的錯……」那些把他當父親的假知識孤兒,他對他們所有拐彎抹角的做法一笑置之。父親,沙特?怎麼可能!丈夫,沙特?同樣不可能!情人,或許可以。在失明且半癱瘓的狀態中,他甚至仍然對一個女人表現出自在和熱情,這足以說明一切。「您知道,當我雙目失明,並且明白自己再也無法寫作時(五十年來我每天寫作十小時,那是我生命中最美好的時刻),當我知道一切對我而言都已經結束時,我深受打擊,甚至考慮自殺。」
我什麼話也沒說,他以為我被他自殺的念頭嚇壞了,接著說:「不過,我根本沒嘗試。您看,我的一生是如此幸福。我一直是個為幸福而生的男人,直到此刻。我不打算就這麼換角色。我要繼續幸福地生活,像往常一樣。」而我,聽到他這番話,也理解他沒說出口的那句話:「為了不讓我的親人和愛人傷心、絕望。」尤其是當我們深夜用完晚餐歸來或在午後飲茶,那些不時給他打電話的女人,她們讓人感覺如此苛求、具有強烈的占有欲,如此依賴這個殘廢、失明、被剝奪寫作職業的男人。這個討女人喜歡、好色、愛說謊、具憐憫心或虛情假意的男人,這些女人藉由過分的行為重建了他的人生,直到那個時候。
最後那一年,他出發去度假。面對這為期三個月、被三個女人分享的假期,他熱情且完全聽天由命。整個夏天,他對我來說似乎消失了。後來,他回來了,我們又見了面。這一次,我想我「永遠」不會失去這一切:永遠不會失去我的汽車、他的電梯、午茶、磁帶,以及那個時而充滿溫情的快樂聲音,那個真實的聲音。然而,另一個「永遠」即將來臨。
我去參加他的葬禮,卻不相信他真的已經離去。那是一場隆重的葬禮,聚集了成千上萬形形色色的人,對他同樣心懷愛慕和尊敬,而且走過數公里的路途,陪伴他,直到他最後的安息地。那些人很幸運,不曾與他相識,也不曾整整一年與他見面,所以那些人腦海中不會留存他五十個令人悲痛的影像,那些人不會每十天、每一天想念他。我羨慕他們,也可憐他們。
即使後來他身邊的某些人描述他晚年癡呆讓我忿忿不平,即使我停止閱讀某些回憶他的文章,我卻沒有忘記他的聲音、他的笑容、他的睿智、他的勇氣和他的善良。我確信我永遠無法平靜對待他的離世。因為有時候,該怎麼辦、如何想,只有這個倒下的人能夠告訴我,也只有他能夠讓我信任。沙特出生於一九○五年六月二十一日,我出生於一九三五年六月二十一日,但是少了他,我不認為自己願意在這個星球上獨自再過三十年。 14 juin ㄚ貓甘仔店》易禧商業攝影2_蔡明哲老師 攝影棚實拍練習13 juin ㄚ貓甘仔店》拈花惹草5_夢幻之花_紫鳳凰清晨,紫色的花朵在宿雨後晶瑩的滴露中綻放。應是過了盛開的花季,凋零後的再生之緣特別令人驚豔。
藏在深綠葉叢---彷彿夢幻森林中的紫衣仙子。一層一層延長向上,永遠點燃高貴紫氣的浴火鳳凰。
‧中文名稱: 紫鳳凰
‧英文名稱: Mona Lavender Plectranthus、Spur Flower
‧學 名: Plectranthus‘Mona Lavender’
‧科 名: 唇形花科(Labiatae)香茶菜屬(Plectranthus)
‧別 名: 夢幻紫、夢幻草、夢幻花、夢娜薰衣草、夢娜紫、紫香茶菜、紫盾花
‧原 產 地: 南非
‧分 佈: 栽培
‧用 途: 觀賞用:花朵有紫、藍等不同花色品種,串串紫花頗有迷離夢幻的感覺,
常被種為盆栽、花壇或花園添景用。
‧ 莖 :草本,株高 60~90 公分,莖紫黑色。
‧ 葉 :葉對生,卵形,長約 2~5 公分,葉柄約與葉片等長,葉片表面密布點狀突起,
突起處生有約 0.1 公分長之茸毛,有光澤,濃綠色;葉背深紫色至淡紫色,葉脈部分深紫色,
3~4 出脈,葉脈從葉柄至葉緣逐漸變細,葉緣近葉尖部分有 3~5 淺裂,葉脈及葉緣密生茸毛。
‧花 :秋~冬季開花,摻雜紫色斑點的穗狀花,成串水平開在紫色花莖上,每串花有 3~6 朵,
花朵有紫、藍等不同花色品種,花萼 1 大(心形) 4 小(針刺狀);花冠長約 1.8 公分,寬約 1 公分,
高約 1.2 公分,旗瓣有 2~3 淺裂(3 淺裂旗瓣花的花萼為 1 大(雙心形) 4 小(針刺狀)),布滿紫色斑點,
兩側翼瓣細小, 寬約 0.2 公分,龍骨瓣拖鞋狀,雄蕊 4;雌蕊 1,突出花冠外,花冠筒扁條狀,
串串紫花頗有迷離夢幻的感覺。
‧果 實:瘦果。
‧更多資料: http://www.wretch.cc/blog/hortwu&article_id=5269666
Plectranthus‘Mona Lavender’ 12 juin ㄚ貓甘仔店》楊智淵:用小孩的角度來投資報酬就算沒出現在這一代,也會在下一代
楊智淵:用小孩的角度來投資
天下只有冷門的東西才有長期的高報酬,二、三十年前信義區不也是很冷門的地區。 熱門標的容易讓人踩進賺賠快速的陷阱,但冷門標的才有低價,最適合長期佈局。 Smart智富月刊 方德琳 第129期 20090429
![]() 「現在為子女累積財富,可是千載難逢的好時機!」復華投信總經理楊智淵如此說。
有一名7歲小孩的楊智淵,常常思考如何才能幫自己的孩子累積財富。他自己親身經歷民國76年台股飆漲、民國81年債券市場開放的兩波大多頭行情,成功為個人累積財富。現在,他則是用「為子女累積財富」的角度去思考投資,讓他在全球金融市場大幅波動的此刻,有了新的體悟。以下就是楊智淵口述如何用「為子女累積財富」的角度去投資:
多人認為現在絕對找不到年化報酬率20%的投資標的。這句話好像是對的,如果你只是思考自己在退休之前要找到這種20%的標的確實不可能。但如果你的時間點拉長到小孩要退休時,也就是40年、50年甚至60年以後,這句話就可能錯了。
4種標的具長期增值特性
我認為,當你從子女財富的角度出發,那麼尋找標的的眼光會不同,投資方式也會改變,年化報酬率20%的標的還是存在。
當你把錢看成是小孩的錢時,自然會有長期布局的想法。歷史上第一個做跨世代理財的典範,是德國鐵血宰相俾斯麥。
那是在19世紀中期,歐洲局勢動盪,俾斯麥思考如何為子女累積財富。他決定去投資當時冷門的林地。他認為,森林會隨著人口增長而穩定增值,是一個完全不需要負擔風險的投資。果真,他用森林幫後代子孫累積了可觀的財富。
現在,我們不容易買到林地,但從俾斯麥的例子,我們要找到具「長期增值」特性的替代品。我認為至少有4種標的可以考慮。
時機財》就算還會跌 也一定是未來的低點
第一是「時機財」。台股從民國79年1萬2,682歷史高點下跌後,最低跌到2,485點。去年11月,台股最低是3,955點,這是什麼意思?意思是說,3,955點距離歷史低點只剩下15%的下檔空間,但距離高點卻有85%的漲幅空間,為什麼你會不敢進場?
或許你在二十五歲工作到六十歲退休這段時間,3,955點不是最低點,但若把眼光放到子女二十五歲以後,這恐怕就是低檔區。
用「為子女累積財富」的角度進場投資,你會發現,擔心的程度相對小,但長期累積的正報酬卻相對高。這樣想,就比較容易執行危機入市的投資紀律。
冷門財》利潤才會大 最適合長期布局
天下只有冷門的東西才有長期的高報酬。二、三十年前信義區不也是很冷門的地區。
熱門標的容易讓人踩進賺賠快速的陷阱,但冷門標的才有低價,最適合長期佈局。
機會財》開放就是機會 兩岸商機值得關注
開放就是機會,就是價值,但在制度開放初期,大部份的人都不會意識到這個機會。
現在政府開始開放兩岸往來,無論你的政治色彩是什麼,兩岸商機未來一定要列入考慮。
債券》保護購買力 股票暴跌時才有錢投資
在長期布局的策略下,債券扮演守護資產的角色,是保護購買力的必備投資工具。這是要預防資產組合不會貿然被意外利空全部侵蝕的穩健作法。
用長期角度思考,才有投資的勇氣。即使報酬沒出現在你這一代,也會漲在下一代的身上。
楊智淵小檔案
出生:1963年
學歷:台大財金所碩士
經歷:復華債券基金經理人
現職:復華投信總經理 ㄚ貓甘仔店》速查你的日文名字_ㄚ貓=小島久美子 ^^6月11日
速查你的日文名字_ㄚ貓=小島久美子 ^^
(文化日文班日本北東北之旅_ㄚ貓/自拍)
每個人都有日文名字呢!
玩玩看囉~蠻好玩ㄉ!
姓跟名中間要有一空格(姓氏跟後面名字一定要空一格,不然會不準,也會出現不同的日本名字)
例如:王建民(輸入王字,要按一次空白鍵,然後再輸入建民)
李 登輝 =松尾 大輝
吳 淑美= 川添久美子
賈 靜雯 =藤原久美子
周 文彬 =鈴木拓海
陳 水扁 ---> 長谷川 威吹 Hasegawa Ibuki
連 戰 ---> 長谷川健太 Hasegawa Kenta
呂 秀蓮 ---> 清水 七帆 Shimizuu Nanaho
這個網址:
|
|
|